
A
n einem verhängnisvollen
Abend vor dreieinhalb Jah-
ren bekam ich eine E-Mail
von einem Freund und Me-
chaniker. Er hatte das

„ideales Auto“ für mich gefunden. Und
zu meiner Überraschung eines, das ich
nicht wirklich kannte: Ein rostbrauner
Iso Lele (die Farbe hätte mir zu denken
geben sollen) stand da zum Verkauf, ei-
ner von nur 285 jemals gebauten, und
noch dazu einer von 48 Rechtslenkern.
Mein Freund schwärmte, der Wagen sei
die perfekte Kombination aus „amerika-
nischer V8-Technik und europäischen
Abmessungen“.

VON AXEL E. CATTON

Da war etwas dran. Nach meinem Um-
zug aus den USA ins verwinkelte Schott-
land vermisste ich dieses tiefe, faule V8-
Blubbern. Aber fast alle amerikanischen
Autos waren groß, zu groß für einspurige
Landstraßen mit Ausweichstellen, und
noch schlimmer, sie waren alle Linkslen-
ker. Hier also ergab sich die Möglichkeit,
einen italienischen Supersportwagen der
längst vergessenen Marke Iso Rivolta zu
kaufen, die sich in den 60er- und 70er-
Jahren mit Lamborghini, Maserati und
sogar Ferrari messen wollte. Wie auch an-
dere Kleinsthersteller aus Großbritan-
nien, der Schweiz oder Italien sollte Iso
Rivolta Mitte der 70er-Jahre im Sog von
Ölkrise, italienischen Streikwellen und
amerikanischen Sicherheitsvorschriften
untergehen.

Der oder die Lele stellte dabei das
letzte Aufbäumen einer damals hoch
angesehenen Marke dar, deren be-
rühmtestes Produkt der Zweisitzer
Iso Grifo war. Der Viersitzer Lele
stammte aus der Feder des großen
Marcello Gandini, der zu ungefähr der
gleichen Zeit bei Lamborghini neben
Miura, Espada und Countach auch für
den Jarama verantwortlich zeichnete;
und der sieht dem Lele sehr ähnlich.
Nur werkelten im Iso statt der aus Ita-
lien gewohnten 12-Zylinder wahlweise
gusseiserne amerikanische V8-Ma-
schinen von Chevrolet oder Ford.
„Mein“ Lele hatte einen 5,8 Liter
Ford-Motor, der auf dem Papier 325
SAE-PS leistete. Zu allem Überfluss
hatten die meisten für Großbritannien
vorgesehenen Fahrzeuge neben dem
Ford-V8 auch die Dreigangautomatik
(!) von Ford, die klar erkennen lässt,
wohin beim Lele die Reise ging. Der
Italiener ist ein Cruiser und kein Brui-
ser. Die Langstrecke war das Ziel. Für
mich eigentlich eine ideale Wahl zu ei-
ner passenden Zeit.

Mein (ehemaliger) Freund hatte sich
gerade mit einer Restaurierungswerk-
statt in unserem kleinen schottischen
Dorf selbstständig gemacht, und sah in
der Komplettrestaurierung des Lele
sein Meisterstück. Als Zeithorizont war
ein knappes Jahr vorgesehen, der ab-
schließende Festpreis sollte leicht über
dem zu der Zeit geltenden Marktpreis
für Leles liegen. So weit, so gut. Heute
kann ich diese Sätze nicht schreiben,
ohne mich zu fragen, wie ich nur so blöd
sein konnte.

Es kam, was kommen musste. Wir
boten lässig auf den Wagen mit, aller-
letzte Rille – und verloren ihn. Um we-
nige hundert Pfund, die wir uns nicht
mehr zu erhöhen getraut hatten, ging er
weg. Der Anruf beim Verkäufer im nord-
englischen Crewe ergab am nächsten
Tag, dass dieser erst der zweite Besitzer
in 40 Jahren war, und dass der Wagen
nach Schweden gehen würde. Der Käu-

fer habe schon angezahlt. Es dauerte
nur wenige Tage, bis ich auf einem In-
ternetforum die Bilder „meines“ Lele
auf einem Autotransporter sah, der im
verschneiten Schweden eintraf. Was
folgte, waren Wochen der Verhandlun-
gen mit dem Besitzer, der drei Monate
später schließlich nachgab und den Wa-
gen an mich weiterverkaufte, ohne ihn
je angemeldet zu haben. 

Die Zeit bis zur Rückkehr meines Iso
nach Großbritannien verbrachte ich mit
intensiver Recherche. Spannender als
die Geschichte seines Misserfolgs war
für mich die enge Verbindung des Lele
zu den beiden großen Protagonisten der
Marke, zu Piero Rivolta und seiner Frau
Rachele, genannt Lele. Piero hatte das
Unternehmen Iso Rivolta von seinem
früh verstorbenen Vater Renzo über-
nommen. Nach Rivolta GT, Grifo und
Fidia wollte der Sohn die Marke mit ei-
ner radikalen Abkehr vom 60er-Jahre-
Design in ein neues Jahrzehnt führen.
Weihnachten 1968 wurde ihm zu spät
klar, dass er seiner Frau Lele kein Ge-
schenk besorgt hatte, also schrieb er ihr
auf ein schönes Stück Wurzelholz: „Ich
schenke Dir eine komplett neue Modell-
reihe“ – und versprach, den neuen Vier-
sitzer nach ihr zu benennen.

Als ich Monate später bei einem Tref-
fen des Iso Millenium Clubs neben Pie-

ro in der Villa Rivolta seines Vaters saß,
erzählte er mir die Geschichte und
grinste: „Sie war nicht sehr beein-
druckt.“ Ich aber wusste die Bedeutung
dieses Moments für mich sehr wohl ein-
zuschätzen. Ich besaß – zum ersten Mal
in meinem Leben – ein Automobil einer
Marke mit hohem Ansehen, mit Ge-
schichte, einer lebendigen Geschichte.
Am Clubabend traf ich auch Pieros Frau
Lele. Ich erkannte sie sofort als die Da-
me, nach der vor 47 Jahren mein Auto
benannt wurde. Sie lächelte, als ich
mich vorstellte und sagte, sie erinnere
sich. Einige Zeit zuvor hatte ich sie und
ihren Mann gebeten, mir eine Widmung
in mein Iso-Buch zu schreiben. „Das
kommt nicht oft vor“, schmunzelte sie.
Lele sprach Englisch mit einem unver-
kennbaren italienischen Akzent, auch
nach 40 Jahren noch. Sie fragte, wie es
denn um die Restaurierung meines Au-
tos bestellt sei – ohne allerdings über-
rascht zu blicken, als ich ihr sagen
musste, dass es wohl sehr viel länger
dauern würde als geplant. Trotz meiner
52 Jahre fühlte ich mich ein wenig wie
ein Teenager, der auf sein Idol trifft.

Statt eines Autogramms bat ich Lele,
sie vor einem Lele zu fotografieren. Zu-
nächst war ihr das gar nicht recht, dann
zog sie es vor, sich hinter das Auto zu
stellen. Als wir wieder auf den Stühlen

saßen, bekam ich noch ein Erinnerungs-
foto von uns beiden. Für Leute, die
noch nie von Piero oder Lele gehört ha-
ben, mag das nichts Besonderes sein.
Für mich war es ein Moment, der sich
kaum überbieten lässt.

Zurück in Schottland konnte ich
mich darüber freuen, dass die heiß er-
sehnte Geburtsurkunde endlich einge-
troffen war, also das Werksdatenblatt
meines Autos. Daraus ging hervor, dass
Lele 500.165/D am 11. Dezember 1972 im
neuen, kleineren Iso Werk in Varedo na-
he Mailand zusammengebaut worden
war. Der Originalfarbton „oro antico“
(Antikgold) war dabei nicht von einem
Kunden spezifiziert worden, sondern
von der Fabrik, die den Wagen für einen
britischen Händler gebaut hatte. Acht
Monate musste 165/D dann warten, bis
sich die Londonerin Ellen Mavis Willers
im August 1973 erbarmte und den Wa-
gen kaufte. Es ist nicht überliefert, wie
viel Mrs. Willers für den Wagen bezahl-
te, aber dass es weit weniger als die da-
mals aufgerufenen 10.000 Pfund waren,
ist anzunehmen. Der Importeur hatte
zum wiederholten Male gewechselt,
und auch der letzte war auf dem Weg,
sich zu verabschieden. Die Ölkrise
machte schluckfreudige Autos auf einen
Schlag unattraktiv, und auch in Italien
standen die Zeichen bereits auf Sturm.

Mrs Willers hatte sich also, wenn man
so will, einen Ladenhüter angelacht.

Nur sechs Jahre sollte 165/D mit dem
Kennzeichen YXD 479M in London fah-
ren, bis ein Unfall mit einem Doppelde-
ckerbus den Lele aus dem Verkehr zog;
die letzte Steuerplakette lief Ende 1979
ab. Ohne Händler, ohne Werkstatt, oh-
ne Teile, ohne Werk wurde der Lele erst
einmal eingelagert, bis man eine besse-
re Idee für die Reparatur hatte. Dort
blieb 165/D dann 22 Jahre, bis Ellen nach
dem Tod ihres Mannes den noch immer
unreparierten Lele an ein Brüderpaar
nach Crewe verkaufte, das den Iso wie-
der auf die Straße bringen wollte. Das
gelang nicht, da einer der Brüder früh
verstarb. Der andere bot den Wagen
nach 13 Jahren bei eBay an.

Die nächsten Tage verbrachte ich mit
intensiven Telefonaten. Ich hatte Ellens
Sohn Bret ausfindig gemacht, der mir
erzählte, dass seine mittlerweile ver-
storbenen Eltern den Wagen als Ersatz
für einen Jaguar XK140 Le Mans erstan-
den hatten, als er und seine Geschwis-
ter zu groß waren, um hinten im briti-
schen 2+2 mitzufahren. „Meine Eltern
haben den Lele geliebt“, erinnerte er
sich, „die Automatik, die Klimaanlage,
das alles war 1973 futuristisch. Ich erin-
nere mich sehr gut, wie wir um den Arc
de Triomphe in Paris gekreist sind, und
aus dem 8-Track drang Creedance
Clearwater Revival und Marvin Gayes
,What’s going on?‘“

Auch das hätte ein Warnzeichen sein
können. What’s going on? Es kam, wie es
kommen musste. Mein Freund machte
sich im Sommer 2013 voller Eifer an die
Arbeit, die ja schon zum Jahreswechsel
abgeschlossen sein sollte. Sogar in der
der Lokalzeitung ließ ich ihn auftreten
und sein Statement machen, dass der
Lele Ende des Jahres fertig sein sollte.

Es half alles nichts.
Allein die umfangreiche Rostbehe-

bung nahm mehr als den komplett ge-
planten Zeitrahmen in Anspruch, so-
dass wir im Sommer 2014 der Realität
ins Auge sehen mussten. Nicht nur war
er mit der Arbeit überfordert, er hatte
auch das Interesse verloren. Arbeitsbe-
ginn und -ende näherten sich einander
immer weiter an, sodass ich, als die Ka-
rosserie beim Lackierer war, die Reißlei-
ne ziehen musste. Der Lele sollte nicht
mehr zur Werkstatt zurückkehren und
stattdessen einen neuen Retter finden.
Leichter gesagt als getan, es verging ein
ganzes Jahr, in dem Lele bei einer wohl-
meinenden, aber ebenfalls überforder-
ten Werkstatt darauf wartete, wachge-
küsst zu werden. Zwar bekamen wir den
Motor in die mittlerweile in „rosso cor-
doba“ lackierte Karosse, doch die ver-
bleibenden Arbeiten mussten einem
Profi überlassen werden.

Erst Anfang dieses Jahres war die
Verzweiflung groß genug, dass ich
mich entschied, mit Lapré Classic
Cars in Holland einen Restaurierungs-
profi außerhalb Großbritanniens zu
beauftragen. Seitdem hat die Instand-
setzung Fahrt aufgenommen: Brem-
sen, Kühlung, Tankanlage, Innenraum,
Motor, Getriebe, Lenkung, Elektrik,
Klimaanlage, alles ist restauriert. Es
bleiben noch kleine Arbeiten, bevor
Lele dann nach nunmehr vier Jahren
endlich fertig ist. Fertig? Nein, sagen
mir meine Iso-Freunde, eine Iso-Res-
taurierung ist niemals fertig, sie wird
nur manchmal für ein paar Fahrerleb-
nisse unterbrochen.

So gut wie fast fertig: Der Iso Lele mit
neuer Lackierung in Cordoba-Rot

Allein die Rostentfernung nahm ein ganzes Jahr in Anspruch, dabei ist der Iso Lele so ein schönes Auto. Nur
285 Exemplare wurden davon wischen 1969 und 1974 produziert. Das Modell unseres Autors trägt die Fahr-
gestellnummer 500.156/D. Das „D“ steht für „destra“ und zeigt an, dass es sich um einen Rechtslenker handelt 
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Mein tragischer
TRAUMWAGEN
Als ein befreundeter Mechaniker ihn zum Kauf eines 
Iso Lele riet, dachte unser Autor, er hätte den perfekten
Klassiker gefunden. Wie konnte er nur so naiv sein?

MERVIN LAPRE
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A llen Beteuerungen zum Trotz
kommt es nicht auf die viel
beschworenen inneren Wer-

te, sondern auf das Äußere an. In der
Natur, in der Technik und auch beim
Menschen. Von einem Hai gehen
ganz andere emotionale Signale aus
als von einem Delfin. George Cloo-
ney hat eine Aura, die Anton Hofrei-
ter nie erreichen wird. Das ist nicht
weiter schlimm, jeder hat sein Publi-
kum, seine Gemeinde.

So ist es auch bei Autos. Die Zei-
ten, da mit Leistung, Technik und
Wiederverkaufswert geworben wur-
de, sind lange vorbei. Heute ist es die
sensorgesteuerte Kofferraumklappe,
die durch eine Bewegung mit der
Fußspitze aufgeht, wenn man gerade
alle Hände mit Einkäufen voll hat.
Und natürlich das Aussehen.

Die einen Autos werden auf kusche-
lig designt, die anderen auf aggressiv.
Ein Fiat 500 schaut mit großen run-
den Kinderaugen in die Welt, ein Ran-
ge Rover Evoque mit schmalen Schlit-
zen wie eine Raubkatze. Wichtig ist
auch die Gestaltung des Grills. Es soll
tatsächlich Leute geben, die ihre Kauf-
entscheidung davon abhängig ma-
chen, wie der Kühlergrill aussieht.

Und da gibt es jetzt ein Problem.
Demnächst kommen autonome
Fahrzeuge auf den Markt, die unter-
einander und auch mit Fußgängern
kommunizieren sollen. Da könnte es
von Nachteil sein, wenn so ein Auto
aggressiv in die Welt schaut. Das
könnte Akzeptanzprobleme geben,
habe ich soeben in einem Fachblatt
gelesen. Wenn ein Fußgänger zu ei-
nem autonomen Auto „keinen Blick-
kontakt aufbauen“ kann, kann er
auch nicht erkennen, was das Auto
vorhat, ob es gleich anhalten oder
ihn überrollen wird. Eine schwedi-
sche Firma bietet nun eine Lösung
für das Akzeptanzproblem an. 

Das geht so: Fußgänger, die eine
Straße überqueren wollen, sollen über
ein Display an der Fahrzeugfront die
Absichten des Fahrzeugs erkennen.
Das „Smiling Car“ kommuniziert über
einen Bildschirm an der Fahrzeug-
front mit Passanten, gibt ihnen bei-
spielsweise durch ein stilisiertes Lä-
cheln zu verstehen, dass sie die Fahr-
bahn queren können. Die dabei einge-
setzten Sensoren sollen in der Lage
sein, auch kleinste Kopfbewegungen
des Fußgängers zu erkennen, und so
die Kommunikation zwischen dem
Auto und dem Fußgänger „noch siche-
rer machen“.

Nicht, dass ich den Schweden
nicht vieles zutrauen würde. Ich fra-
ge mich trotzdem, was passiert,
wenn drei Fußgänger gleichzeitig ei-
ne Straße überqueren wollen. Wer-
den die hochsensiblen Sensoren er-
kennen, wie sich jeder der drei ver-
halten wird? Und wenn ein Kurzsich-
tiger dabei ist, der das stilisierte Lä-
cheln auf dem Bildschirm an der
Fahrzeugfront nicht sehen oder von
einem aggressiven Grinsen nicht un-
terscheiden kann, wie wird das auto-
nome Auto reagieren? 

Das sind keine theoretischen Fra-
gen. Eine rote Ampel ist eine klare
Ansage. Ein stilisiertes Lächeln ist es
nicht. Kein Mensch, der seine Sinne
beisammen hat, wird sich darauf ver-
lassen, dass ein Auto, das ihn anlä-
chelt, auch anhält. Und kein Sensor
kann so sensibel sein, dass er er-
kennt, was ein Mensch, der am Stra-
ßenrand steht, im nächsten Moment
machen wird.

Es sei denn, man baut auch Fuß-
gängern Sensoren ein, die ihrerseits
mit den Sensoren im Auto kommuni-
zieren. Irgendeine Firma in Schwe-
den arbeitet bestimmt schon an ei-
ner Lösung des Akzeptanzproblems.

DIE ACHSE DES GUTEN

Bitte alle
lächeln!
HENRYK M. BRODER
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